{"id":3611,"date":"1997-12-09T12:08:34","date_gmt":"1997-12-09T12:08:34","guid":{"rendered":"http:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/sin_categoria\/quotel-mas-extrano-de-los-hombresquot\/"},"modified":"1997-12-09T12:08:34","modified_gmt":"1997-12-09T12:08:34","slug":"quotel-mas-extrano-de-los-hombresquot","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/?p=3611","title":{"rendered":"\u00abEl m\u00e1s extra\u00f1o de los hombres\u00bb"},"content":{"rendered":"

Todos sabemos que Borges era de una sensibilidad especial\u00edsima para la lectura y que se jactaba m\u00e1s de los libros que hab\u00eda le\u00eddo que de los libros que hab\u00eda escrito. Un libro, como toda forma est\u00e9tica, es esp\u00edritu y lenguaje. Borges ten\u00eda una capacidad singular para percibir desde d\u00f3nde hab\u00eda surgido un texto, para juzgar de su \u0093sinceridad\u0094 o \u0093falsedad\u0094, para saber si era un puro artificio o si hab\u00eda surgido de una necesidad, o de las emociones de una experiencia. Siempre dijo que un libro o una obra \u0093nos debe dar la certeza de un hombre\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

No se puede soslayar, entonces, a la luz de esto, la precedencia que siempre le dio a la Biblia como texto superior. Comentando a Pascal, se siente muy impresionado (f\u00edsicamente, dice) por una frase, y anota: \u0093pens\u00e9 que esa exclamaci\u00f3n era de origen b\u00edblico\u0094. Pero esto le ocurri\u00f3 sobre todo con el Evangelio. En el estudio que dedica a Leopoldo Lugones, comentando elogiosamente \u0093Filosof\u00edcula<\/i>\u0094, dice en un determinado momento: \u0093En cambio, es dif\u00edcil aprobar las par\u00e1bolas en las que aparece Cristo; imaginar una sola frase que sin desdoro pueda soportar la proximidad de las que han conservado los evangelios, excede, acaso, la capacidad de la literatura\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

En el pr\u00f3logo que escribi\u00f3 para la \u0093Obra Cr\u00edtica\u0094 de Pedro Henr\u00edquez Ure\u00f1a, plantea la dificultad de comunicar lo que ha significado plenamente un maestro y no tan s\u00f3lo sus palabras o doctrinas: \u0093Maestro es quien ense\u00f1a con el ejemplo una manera de tratar con las cosas, un estilo gen\u00e9rico de enfrentarse con el incesante y vario universo. La ense\u00f1anza dispone de muchos medios; la palabra directa no es m\u00e1s que uno. Quien haya recorrido con fervor los di\u00e1logos socr\u00e1ticos, las \u0093Analectas<\/i>\u0094 de Confucio o los libros can\u00f3nicos que registran las palabras y sentencias del Buddha, se habr\u00e1 sentido defraudado m\u00e1s de una vez; la oscuridad o la trivialidad de tal o cual dictamen, piadosamente recogido por los disc\u00edpulos, le habr\u00e1 parecido incompatible con la fama de esas palabras, que resonaron, y siguen resonando, en lo c\u00f3ncavo del espacio y del tiempo. (Que yo recuerde, los evangelios nos ofrecen la \u00fanica excepci\u00f3n a esta regla)\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Fuera de los textos, a Borges, conversando una vez en un reportaje radial, le pidieron que nombrara a un novelista. El, inmediatamente, nombr\u00f3 a Conrad. Le dijeron que otra vez lo hab\u00eda propuesto a Plat\u00f3n, que hab\u00eda inventado a S\u00f3crates. Borges se ri\u00f3 y dijo que, evidentemente, aquel d\u00eda hab\u00eda estado m\u00e1s ingenioso. Le recordaron que tambi\u00e9n hab\u00eda citado a los evangelios. Borges replic\u00f3 que ahora estaba hablando en serio. Tambi\u00e9n en el segundo volumen de conversaciones con Osvaldo Ferrari, charlando acerca de algunos comentarios de Nietzsche referidos al cristianismo, Borges dijo: \u0093Todo eso parece tan acartonado y tan viejo comparado con los evangelios, que son contempor\u00e1neos, o mejor dicho, futuros todav\u00eda\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

No carecen de importancia consideraciones as\u00ed en un autor que ha dejado escrito: \u0093un problema est\u00e9tico no planteado hasta ahora: \u00bfPuede un autor crear personajes superiores a \u00e9l? Yo responder\u00eda que no y en esa negaci\u00f3n abarcar\u00eda lo intelectual y lo moral. Pienso que de nosotros no saldr\u00e1n criaturas m\u00e1s l\u00facidas o m\u00e1s nobles que nuestros mejores momentos\u0094. \u00bfQu\u00e9 pensar\u00eda, pues, \u00edntimamente Borges acerca del Evangelio? All\u00ed el personaje es Cristo, \u0093el m\u00e1s extra\u00f1o de los hombres\u0094, \u0093el mayor de los maestros orales\u0094, \u0093la figura m\u00e1s v\u00edvida de la memoria humana\u0094; \u0093nadie como \u00e9l ha gobernado, y sigue gobernando, el curso de la historia\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Adem\u00e1s, otra cosa que no se puede pasar por alto en la obra de Borges, quiz\u00e1s lo m\u00e1s importante en lo que hace a las referencias a Jes\u00fas, es que la imagen central es la del Crucificado: \u0093pend\u00ed de una cruz\u0094, \u0093Cristo que se muere en el madero\u0094, \u0093la agon\u00eda de Jes\u00fas\u0094, \u0093muriendo en lo alto como Jes\u00fas\u0094, \u0093en un atardecer muere un jud\u00edo crucificado por los negros clavos\u0094, \u0093y la agon\u00eda del crucificado\u0094, \u0093pero despu\u00e9s la sangre del martirio, el escarnio, los clavos y el madero\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Estas son menciones al pasar. Est\u00e1 tambi\u00e9n (entre otras) \u0093Lucas XXIII\u0094, que ocurre toda en el momento de la crucifixi\u00f3n y que trata de imaginar y recuperar el di\u00e1logo del Buen Ladr\u00f3n con Jes\u00fas. Es bell\u00edsima. Decididamente, el \u0093icono\u0094 de Borges acerca de Jes\u00fas es Cristo en la cruz. Y quiz\u00e1s no sea casual: es el momento y el lugar en el que la Palabra se hace Silencio.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

No es casual tampoco, entonces, que el poema final dedicado por Borges a Jes\u00fas se llame, ineludiblemente, \u0093Cristo en la cruz\u0094. Est\u00e1 en Los conjurados<\/i>, su \u00faltimo libro (1985), y esto no puede pasarse por alto. Borges era obsesivo hasta la incomodidad en la correcci\u00f3n, revisi\u00f3n y organizaci\u00f3n de su obra (recordemos que revis\u00f3 \u00e9l mismo algunas traducciones, que excluy\u00f3 dos libros enteros de sus obras completas…). \u00bfPuede, pues, no ser significativo que \u0093Cristo en la cruz\u0094 sea el primer poema de Los Conjurados<\/i>?<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Quiero se\u00f1alar alg\u00fan procedimiento en este poema central en la obra de Borges, que ha sido comentado desde perspectivas muy distintas.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

El poema es muy bello y est\u00e1 sostenido sobre un procedimiento muy borgeano, que se fue acrecentando con el paso del tiempo, y que se hizo muy evidente en La Cifra<\/i> y Los Conjurados<\/i>, sus dos \u00faltimos libros de poes\u00eda: en el marco de una gran austeridad, Borges va evocando y enumerando, con muy pocas palabras, hechos, memorias e im\u00e1genes de toda la humanidad, e intercala peque\u00f1os rasgos conmovedores en medio de un tema enorme.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Volviendo a nuestro asunto, hay que hacer notar el deliberado desplazamiento de toda la escena (en los cinco primeros versos) a una atm\u00f3sfera \u00e1rida, ajena a la iconograf\u00eda com\u00fan, que pretende restar una belleza f\u00e1cil que pudiera conmover (m\u00e1s bien se trata de desalentar) a una devoci\u00f3n superficial. El acento va a estar puesto en otro lado. Inmediatamente (en los tres versos que siguen a los primeros) y reforzado por lo anterior, el brusco paso al tono confidencial de un hombre que no ve (en los dos sentidos) y declara su decisi\u00f3n irrevocable de seguir buscando (\u0093pasos\u0094 intensifica a \u0093busc\u00e1ndolo\u0094) hasta la muerte, s\u00ed conmueve. \u00bfBuscando qu\u00e9? Un rostro que \u00e9l no conoce (aunque puede imaginarlo) y que no es el rostro que quiz\u00e1s muchos otros suponen.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Si volvi\u00e9ramos la mirada al G\u00f3lgota, \u00bfde qu\u00e9 estar\u00edamos hablando? \u00bfDe qu\u00e9 belleza se trata? \u0093Tan desfigurado ten\u00eda el aspecto que no parec\u00eda hombre, ni su apariencia era humana\u0094, \u0093no ten\u00eda apariencia ni presencia, y no ten\u00eda aspecto que pudi\u00e9ramos estimar\u0094, \u0093despreciable y deshecho de hombres, como ante quien se da vuelta el rostro\u0094 (Isa\u00edas). \u00bfQu\u00e9 es lo que hace que el centuri\u00f3n que est\u00e1 al pie de la cruz confiese: \u0093realmente este hombre era un justo\u0094 (\u0093alab\u00f3 a Dios cuando vio lo que hab\u00eda pasado\u0094, seg\u00fan Lucas)? \u00bfQu\u00e9 es lo que hace que uno entienda y alabe a Dios ante lo terrible? \u00bfQu\u00e9 vio? La oscuridad, un alarido y el silencio, y un mundo y una tradici\u00f3n que se evaporaban como si no hubieran existido (Lucas 23, 44). Todo este horror no se puede embellecer; es bello, pero ciertamente no tiene nada que ver con lo \u0093lindo\u0094, lo \u0093bonito\u0094, lo \u0093agradable\u0094. (Recordemos a Miguel Angel deshaciendo \u0093La Piedad\u0094 en sucesivas y admirables esculturas, durante toda su vida, hasta diez d\u00edas antes de su muerte nonagenaria). Justamente, se trata de lo que aparece en lo inaparente, de lo que se revela en el ocultamiento, de la manifestaci\u00f3n de una imagen no adecuada a un dios, tal como los hombres entendemos que un dios debiera manifestarse (Mateo 16, 13).<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

S\u00f3lo un amor absoluto, absolutamente libre, puede llegar sin menoscabo de s\u00ed hasta la posibilidad de absoluta ausencia de amor (infierno) y desfigurarse, permaneciendo sin embargo id\u00e9ntico a s\u00ed mismo como forma que se revela y ofrece a todo hombre, a cualquier hombre. S\u00f3lo quien pueda ver cualitativamente ser\u00e1 capaz de percibir la luz de gloria que tanta oscuridad irradia. Y si, simult\u00e1neamente, sabe que eso ocurre \u0093por m\u00ed y por todos\u0094 no podr\u00e1 apartar la vista. Es m\u00e1s, anhelar\u00e1, m\u00e1s que ver, ser visto, sin que ya importe qu\u00e9 pueda venir y qu\u00e9 pueda ser de la propia figura: \u0093…ellos saben lo que han visto y no se preocupan lo m\u00e1s m\u00ednimo por lo que dicen los hombres. Sufren por amor a ella (la gloria de Dios que a s\u00ed se manifiesta en la belleza de la forma humana) y su compadecer queda ampliamente compensado por su ser enardecidos por la suprema belleza, coronada de espinas y crucificada\u0094 (Balthasar).<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

No ser\u00eda irrelevante ver en cu\u00e1ntos cristianos, comenzando por cl\u00e9rigos y te\u00f3logos, se hace transparente semejante contemplaci\u00f3n y representaci\u00f3n, de manera que algunos pudieran presentarse como testigos, o al menos como interlocutores v\u00e1lidos de quienes, al preguntar, reclaman una respuesta que pueda realmente colmar sus expectativas (Por eso, cuando Borges sit\u00faa a Cristo en una cruz lateral, en tercer lugar, \u00bfhace mal en entender que Jes\u00fas puede estar en el lugar del otro, al que entiende, y con el que se identifica?).<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Lo que no se puede obviar (entre otras cosas) es que para Borges lo m\u00e1s importante del mundo y de la vida fue la literatura. All\u00ed s\u00ed sab\u00eda ver cualitativamente, y es all\u00ed donde sinti\u00f3 que un texto literario llamado Evangelio era m\u00e1s que literario, sobre todo en el momento en el que crucifican a su personaje.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Llego a los dos versos finales del poema: \u0093\u00bfDe qu\u00e9 puede servirme que aquel hombre \/ haya sufrido, si yo sufro ahora?\u0094. Versos \u00e9stos que a muchos han parecido irreverentes, y de los que casi toda la cr\u00edtica acad\u00e9mica (literaria, filos\u00f3fica, teol\u00f3gica) ha dicho que es un lugar en el que Borges declara con melancol\u00eda su agnosticismo.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Cito a Balthasar: \u0093…la realidad de hecho de que un ser humano en un rinc\u00f3n del imperio romano ha sido crucificado dos mil a\u00f1os atr\u00e1s (con otros miles de hombres), por amor de m\u00ed, \u00bfc\u00f3mo podr\u00eda motivarme a cambiar de vida? \u00bfPor ternura hacia este amor, que nadie me puede demostrar? Se habla de sustituci\u00f3n vicaria<\/i>, pero una sustituci\u00f3n tal es v\u00e1lida, ruego que entiendan, \u00fanicamente si me ha implicado\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Borges no s\u00f3lo pregunta bien, sino que sit\u00faa correctamente una interrogaci\u00f3n que plantea uno de los pocos problemas que la teolog\u00eda, y los cristianos con su propia existencia, debieran no abandonar jam\u00e1s en su b\u00fasqueda, si quieren que la respuesta sea real: o mi dolor y mi sufrimiento est\u00e1n verdaderamente asociados a la pasi\u00f3n de Cristo, y son contempor\u00e1neos con ella, o la fe, como respuesta y sentido, se torna insuficiente, porque no confiere al que padece la vitalidad que procede de la Pascua de Cristo, ya que el v\u00ednculo con ella es difuso, cuando debiera ser configurador. En otras palabras: al asumir Dios (y al asumir de un modo determinado) la condici\u00f3n humana y al ascenderla (en Cristo) yo soy hecho forma de Cristo al descender la condici\u00f3n divina a m\u00ed por su Esp\u00edritu. Y esto es verificable s\u00f3lo all\u00ed donde se representa, es decir, donde se desarrolla el drama (m\u00edo y de Cristo) ahora, ya que el Padre est\u00e1 dando vida siempre (ahora) al que est\u00e1 situado en la Cruz. La pregunta de Borges, pues, se la interprete como se la interprete, es una pregunta que debiera hacerse todo cristiano y, a la larga, todo hombre.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Que yo sepa, entre nosotros s\u00f3lo Eduardo Graham ha planteado de un modo expl\u00edcito estas cosas respecto de Los Conjurados<\/i> (en Conversi\u00f3n de la teolog\u00eda<\/i>). Por un lado, ha hecho notar que \u0093Doomsday\u0094, el poema que sucede a \u0093Cristo en la cruz\u0094, postula la posibilidad de que algunas cosas sean contempor\u00e1neas (lo cual es una manera de comenzar a responder a la interrogaci\u00f3n del final del primer problema). Ha visto tambi\u00e9n que los dos \u00faltimos poemas del libro (\u0093Juan L\u00f3pez y John Ward\u0094 y \u0093Los Conjurados\u0094) afirman una solidaridad (\u0093comuni\u00f3n\u0094, dir\u00edamos en t\u00e9rminos cristianos) de la humanidad a partir de un v\u00ednculo que se entiende como real (Ca\u00edn y Abel eran hermanos). Ambos poemas son dos caras de una misma moneda: en el primero, la parcelaci\u00f3n de la tierra que \u0093auspiciaba las guerras\u0094 hace que los hermanos sean v\u00edctimas asesinas. En el segundo, la decisi\u00f3n de \u0093olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades\u0094 y de hacer crecer \u0093una torre de raz\u00f3n y de firme fe\u0094, repone la fraternidad. A lo largo de toda la obra de Borges hay un raro equilibrio entre la idea de que cada hombre puede ser todos, de que cada vida puede ser vivida en nombre de otro, de que \u0093un hombre puede ser todos los hombres\u0094 o \u0093todo para todos, como el Ap\u00f3stol\u0094, y la idea de que esto no desdibuja, sobre todo en el momento del sufrimiento, la identidad. Es la idea de que los individuos no pueden ser \u0093sumados\u0094, de que el dolor de cada uno es \u00fanico porque \u0093el dolor no es acumulable\u0094. Esto le permiti\u00f3 escribir: \u0093Por eso no es injusto que una desobediencia en un jard\u00edn contamine al g\u00e9nero humano; por eso no es injusto que la crucifixi\u00f3n de un jud\u00edo baste para salvarlo\u0094 (Ficciones<\/i>).<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Es Graham tambi\u00e9n el que ha vinculado los dos \u00faltimos versos de \u0093Cristo en la cruz\u0094 con el art\u00edculo de Balthasar \u0093El olvido de Dios y los cristianos\u0094, del que copio algunos p\u00e1rrafos: \u0093Cuando aparece el cristianismo, se dan cita en su mensaje lo griego y lo jud\u00edo, que chocan entre s\u00ed y parecen hechos lo uno para lo otro: griego es el hombre que busca a Dios, jud\u00edo el que ha sido encontrado por Dios… y esto plantea un gran problema: ser encontrado por Dios es algo que est\u00e1 tan por encima de la b\u00fasqueda, que con su luz puede ensombrecer y llegar a suprimir el mismo hecho de buscar. El gran peligro es, pues, que los que han sido encontrados se sientan como encontradores de Dios… Pablo establece justamente con los griegos que lo divino no se deja encerrar en el oro, la plata o el m\u00e1rmol, ni en el arte o en los conceptos humanos; por eso hay que buscarlo siempre, preguntar siempre… No se entiende la revelaci\u00f3n si no es como respuesta a la pregunta de la humanidad. Si la pregunta desaparece, se sustituye o se disminuye, resulta superflua la respuesta: busquen y encontrar\u00e1n… La fe que busca conocer y explicar la revelaci\u00f3n para defenderla de todo debilitamiento tiene sus peligros y, en su investigaci\u00f3n, fue cayendo en una racionalizaci\u00f3n inaudita de las profundidades de Dios. Traz\u00f3 los rastros de una concepci\u00f3n de Cristo que correspondieran a su propia necesidad de racionalizaci\u00f3n: Cristo ser\u00eda el Logos absoluto convertido en hombre, y por ello habr\u00eda que decir que s\u00f3lo sufri\u00f3 en las dimensiones m\u00e1s bajas de su naturaleza humana, pero que lo m\u00e1s elevado de \u00e9l permaneci\u00f3 siempre en el gozo divino; pero la desgraciada conclusi\u00f3n de estas elucubraciones ser\u00eda que los h\u00e9roes de la tragedia griega sufrieron m\u00e1s hondamente que Cristo. Qu\u00e9 funesta seguridad en el conocimiento de los misterios de Dios. Seguridad que destruye la respuesta al olvidar la b\u00fasqueda… En la encrucijada actual, lo decisivo es la sinceridad y profundidad con que se plantee y se sienta la pregunta humana\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

En medio de este art\u00edculo, Balthasar recuerda la frase insistente de Agust\u00edn: \u0093Si has entendido, no es Dios\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

A\u00f1os despu\u00e9s, el te\u00f3logo suizo recoge el tema en su \u0093Teodram\u00e1tica<\/i>\u0094, vinculando la pregunta humana, que no debe ser abandonada, con la respuesta de Cristo que se manifiesta contempor\u00e1nea de esa pregunta. Lo hace comentando la palabra b\u00edblica \u0093ef\u00e1pax\u0094<\/i> (una vez por todas, de una vez para siempre): \u0093Si esta pregunta ha de recibir respuesta de la Biblia tiene que darse necesariamente en el horizonte de la existencia dram\u00e1tica y de su problematicidad, para hacerse comprensible al hombre. Esto significa que en la figura de la dram\u00e1tica pregunta humana est\u00e1 ya la dram\u00e1tica respuesta divina. Un est\u00e1<\/i> que se da de una vez por todas<\/i> (ef\u00e1pax)<\/i>, no como algo que flota en la corriente de las sucesivas situaciones hist\u00f3ricas, sino como algo que las envuelve en su horizonte. La pregunta alcanza su culmen trascendente, como horizonte insuperable, en el grito abism\u00e1tico de la cruz. Es el reverso de toda resignaci\u00f3n religiosa que se diluye en un horizonte absoluto, pero sin dramatismo… Y sobre este grito estalla, desde el horizonte silente, el relampagueo de una acci\u00f3n decisoria: el paso del S\u00e1bado Santo a Pascua. Es respuesta contempor\u00e1nea a todos los tiempos, porque acontece tanto en el tiempo oportuno (como respuesta a este grito), como en el tiempo final y definitivo (en cuanto respuesta a todos los gritos). No puede dejar de ser actual porque es plenamente acto, aunque no se haga actual m\u00e1s que all\u00ed donde se representa y se plantea la pregunta con dramatismo. Seg\u00fan esto ef\u00e1pax<\/i> significa exactamente: respuesta \u00fanica a todas las veces del preguntar, y no: respuesta acumulable y sabida de una vez por todas y como si la pregunta sobrase. Hay que preguntar y representar ahora, hay un demasiado tarde\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

\u0093Sufro ahora\u0094; \u0093\u00bfde qu\u00e9 me sirve?\u0094. Drama y pregunta ante Cristo, otro sufriente, del que no todos parecen dar raz\u00f3n, pero cuyo rostro hay que seguir buscando.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Borges siempre aspir\u00f3 a una Palabra, vedada a los hombres, que s\u00f3lo pueden aludirla, capaz de contener y pronunciar la totalidad de la realidad y de su forma bella. Cristo, m\u00e1s de una vez, es asociado por Borges a esta palabra. En \u0093Mateo XXV, 30\u0094, que es una imaginaci\u00f3n sobre unas palabras de Cristo acerca del Juicio, su \u0093voz infinita \/ dijo estas cosas (estas cosas, no estas palabras, \/ que son mi pobre traducci\u00f3n temporal de una sola palabra)\u0094. Se enumeran luego, dentro de esa palabra, un mont\u00f3n de cosas heterog\u00e9neas concedidas al poeta a lo largo del tiempo, para terminar as\u00ed: \u0093has gastado los a\u00f1os y te han gastado, \/ y todav\u00eda no has escrito el poema\u0094. Esta \u0093voz infinita\u0094 es la misma \u0093Boca inapelable\u0094 que no necesita de otras representaciones que la de su propia palabra, y es la \u0093voz inconcebible que un d\u00eda juzgar\u00e1 a todos los seres\u0094, que aparece en la poes\u00eda \u0093Lucas XXIII\u0094 y le concede al buen ladr\u00f3n el para\u00edso. Borges se aplica a s\u00ed mismo esta voz de un modo m\u00e1s exigente porque se sit\u00faa ante ella desde lo m\u00e1s profundo de su existencia: su ser poeta. (Sabe, sin embargo, en su \u00faltimo libro, que Cristo puede decir esto: \u0093Si algo ha quedado de tu culpa, yo cargar\u00e9 con ella\u0094).<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

La belleza es una palabra que dice cosas que s\u00f3lo ella puede decir. Borges no la desconoci\u00f3 y, no pocas veces, la percibi\u00f3 y la pronunci\u00f3 ante la imagen de Jes\u00fas crucificado. \u0093S\u00f3lo Dios (cuyas preferencias est\u00e9ticas ignoramos) puede otorgar la palma final\u0094.<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/span><\/span><\/i><\/b><\/p>\n

 <\/p>\n

\n

\n

Cristo en la cruz<\/span><\/i><\/b><\/o:p><\/span><\/i><\/b><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Los tres maderos son de igual altura.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Cristo no est\u00e1 en el medio. Es el tercero.<\/o:p><\/span><\/p>\n

La negra barba pende sobre el pecho.<\/o:p><\/span><\/p>\n

El rostro no es el rostro de las l\u00e1minas.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Es \u00e1spero y jud\u00edo. No lo veo<\/o:p><\/span><\/p>\n

y seguir\u00e9 busc\u00e1ndolo hasta el d\u00eda<\/o:p><\/span><\/p>\n

\u00faltimo de mis pasos por la tierra.<\/o:p><\/span><\/p>\n

El hombre quebrantado sufre y calla.<\/o:p><\/span><\/p>\n

La corona de espinas lo lastima.<\/o:p><\/span><\/p>\n

No lo alcanza la befa de la plebe<\/o:p><\/span><\/p>\n

que ha visto su agon\u00eda tantas veces.<\/o:p><\/span><\/p>\n

La suya o la de otro. Da lo mismo.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Cristo en la cruz. Desordenadamente<\/o:p><\/span><\/p>\n

piensa en el reino que tal vez lo espera,<\/o:p><\/span><\/p>\n

piensa en una mujer que no fue suya.<\/o:p><\/span><\/p>\n

No le est\u00e1 dado ver la teolog\u00eda,<\/o:p><\/span><\/p>\n

la indescifrable Trinidad, los gn\u00f3sticos,<\/o:p><\/span><\/p>\n

las catedrales, la navaja de Occam,<\/o:p><\/span><\/p>\n

la p\u00farpura, la mitra, la liturgia,<\/o:p><\/span><\/p>\n

la conversi\u00f3n de Guthrum por la espada,<\/o:p><\/span><\/p>\n

la Inquisici\u00f3n, la sangre de los m\u00e1rtires,<\/o:p><\/span><\/p>\n

las atroces Cruzadas, Juana de Arco,<\/o:p><\/span><\/p>\n

el Vaticano que bendice ej\u00e9rcitos.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Sabe que no es un dios y que es un hombre<\/o:p><\/span><\/p>\n

que muere con el d\u00eda. No le importa.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Le importa el duro hierro de los clavos.<\/o:p><\/span><\/p>\n

No es un romano. No es un griego. Gime.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Nos ha dejado espl\u00e9ndidas met\u00e1foras<\/o:p><\/span><\/p>\n

y una doctrina del perd\u00f3n que puede<\/o:p><\/span><\/p>\n

anular el pasado. (Esa sentencia<\/o:p><\/span><\/p>\n

la escribi\u00f3 un irland\u00e9s en una c\u00e1rcel.)<\/o:p><\/span><\/p>\n

El alma busca el fin, apresurada.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.<\/o:p><\/span><\/p>\n

Anda una mosca por la carne quieta.<\/o:p><\/span><\/p>\n

\u00bfDe qu\u00e9 puede servirme que aquel hombre<\/o:p><\/span><\/p>\n

haya sufrido, si yo sufro ahora?<\/o:p><\/span><\/p>\n

 <\/o:p><\/span><\/p>\n

Jorge Luis Borges<\/span><\/i><\/o:p><\/span><\/p>\n

Kyoto, 1984<\/span><\/o:p><\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Todos sabemos que Borges era de una sensibilidad especial\u00edsima para la lectura y que se jactaba m\u00e1s de los libros que hab\u00eda le\u00eddo que de…<\/p>\n","protected":false},"author":7,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-3611","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-cultura"],"acf":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p6FC4i-Wf","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3611","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/7"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3611"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3611\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3611"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3611"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.revistacriterio.com.ar\/bloginst_new\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3611"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}